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Capitolul 1

Ticerea e risipita de latratul unui caine. Mama ridica privi-
rea din chiuvetd si se uitd pe fereastra. Latratul ii iese cinelui
din adancul gatlejului. Trupul lui negru, musculos, tremurd de
incantare.

Apoi il vede pe fiul ei. Iese din Golful rosu, lasand si cada pe
pamént o geanta albastra. Se uita spre geam, inregistrand silueta
vagd a mamei sale. Se apropie de céine si il dezleagi. Cainele se
arunci pe el. Se rostogolesc, aruncind pamaént in toate partile.
Cainele mariie, iar fiul ii sopteste afectuos la ureche cuvinte ura-
te. Uneori strigd cat poate de tare si loveste rotweillerul peste bot.
In cele din urmi, se potoleste. Se ridici incet in picioare. Isi scu-
turd pantalonii de praf. Se mai uitd o datd spre fereastra. Cainele
se ridica la randul lui, ezitand, si se fereste de el, cu capul plecat,
pana cand el ii permite sa se apropie si sa-i linga supus colturile
gurii. Apoi fiul intra in bucitirie.

- Doamne, uite in ce hal esti!

Tricoul lui albastru e pitat de sange. Mainile ii sunt pline de
taieturi. Cdinele l-a zgariat si pe fatd.

- N-am vizut asa ceva! spune ea, pufnind cu furie. Lasa gean-
ta aici. Spdl mai tarziu.

Elisi incruciseaza bratele zgériate pe piept. Sunt puternice, la
fel ca tot corpul lui. Are aproape 100 de kilograme si niciun strop
de grasime. Tocmai si-a folosit muschii. Sunt incilziti.

— Calmeazi-te, ii spune. Ma ocup eu.
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Nu-i vine s creada. O sé-si spele singur hainele?

~ Unde ai fost? intreabd ea. Doar nu muncesti de la sase la
unspe!

Fiul ei mormaie ceva, cu spatele la ea.

- Cu Ulla. Am stat cu copilul.

Ea ii priveste spatele lat. Are parul foarte blond, ridicat ca o
miturd. Are citeva suvite subtiri vopsite stacojiu, arata de parca
ar fi in flacari. Dispare pe scirile care duc spre subsol. Ea aude
cum porneste vechea masind de spalat. Lasa apa sd se scurgd din
chiuveta si se uitd in curte. Céinele s-a intins, cu botul pe labe.
Ultimele fasii de lumina se sting. Fiul ei s-a intors si spune cd se
duce la dus.

- Dus, la ora asta? Dar de-abia ai venit de la sala!

Nu raspunde. Mai tarziu, il aude in baie, cu ecou, intre dalele
de faianta. Canta. Usa dulidpiorului se tranteste. Probabil cauta
un plasture, prostutul.

Mama zAmbeste. Toatd violenta asta e de asteptat. Doar e bér-
bat. Ea nu va uita mai tarziu episodul asta. Ultimul moment in
care viata a fost bund.

Totul a inceput cu plecarea lui Gunder Jomann. Gunder s-a
dus in India si-si giseasca o sotie. Cand l-au intrebat, nu a spus
ci de aceea plecase. Abia daca recunostea si fata de sine insugi.
Era o cilitorie menita si-1 ajute sa vadd lumea, explica el daci-1
intrebau colegii. Ce extravagantd! Nu cheltuia niciodata pentru
el. Rar iesea in oras, nu accepta niciodata invitatiile la petrecerile
de Criciun, se ocupa de casi, de gradina sau de masind. Din cate
se stia, nu avusese niciodata o iubitd. Gunder nu pleca urechea la
barfe. Era un om hotirat. Lent, fird indoiald, dar ajungea unde-si
dorea fari agitatie. Avea timpul de partea lui. In serile din cel
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de-al cincizeci si cincilea sdu an de viata sedea si rasfoia o carte - un
cadou de la sora lui, Marie — Oameni din toate popoarele. Pen-
tru cd Gunder nu mergea niciodata decét la birou, o firmd mici
si solidd care comercializa magini agricole, ea se asigurase ci el
avea ocazia sa vadd micar in poze ce se intampla in lumea largi.
Gunder citea cartea si rasfoia paginile cu ilustratii. Era fascinat de
India. De femeile frumoase, cu puncte rosii pe frunte. Ochii con-
turati, zimbetele jucause. Una dintre ele il privise din carte, iar el
se pierduse in visare. Nimeni nu visa ca Gunder. Inchidea ochii
si zbura departe. Ea era usoard ca o pand, in costumul rosu. Ochii
ei erau atdt de adanci si de intunecati, cd pareau din sticli neagra.
Avea parul ascuns sub o esarfa cu ciucuri aurii. Se uita la fotogra-
fie de luni de zile si 1i devenea tot mai limpede ci isi dorea o sotie
indiand. Nu pentru cé voia o femeie servild, altruistd, ci pentru c3
voia pe cineva pe care sd o poatd pretui si adora. Femeile norve-
giene nu voiau s fie adorate. Nu intelesese niciodati ce vor. Nu-i
lipsea nimic, din punctul lui de vedere. Avea casd, gradina, ma-
sind, loc de munca si o bucatarie bine dotata. Avea incilzire prin
pardoseald in baie, televizor, video cu recorder, masind de spalat,
uscdtor electric, cuptor cu microunde, o inima generoasi si un
cont in banca. Gunder intelegea ci existau si factori abstracti care
influentau norocul in dragoste, nu era vreun imbecil. Dar nu ii
erau de mare folos, dacd nu-i putea invédta sau cumpira. Va veni
si vremea ta, ii spusese mama lui, pe cdnd era pe moarte, in spital.
Tatdl lui murise cu niste ani inainte. Gunder crescuse cu doui
femei, cu mama si cu sora lui, Marie. Cand mama lui implinise
70 de ani, dezvoltase o tumora pe creier si, perioade indelungate,
nu era ea insasi. El astepta cu rabdare ca ea sa redevind persoana
pe care o cunostea si o iubea. Va veni si vremea ta. Esti bdiat bun,
Gunder. Intr-o buni zi, te va gisi o femeie.

Dar nu l-a gésit niciuna. Asa cd si-a rezervat un zbor spre India.
Stia ca era o tard saraca. Poate cd acolo avea sd-si gaseasca o femeie
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care nu-si putea permite sa-1 refuze daca-i propunea si-1 urmeze
in Norvegia, in casa lui dragutd, care-i apartinea. Ar fi platit sd
vind si familia ei in vizitd, dacd voiau. Nu dorea sd desparta pe
nimeni. Daci avea o credintd complicata, nu avea s-o impiedice
sd o practice. Putini oameni aveau atita rdbdare ca Gunder. De
si-ar gasi o sotie!

Mai existau si alte optiuni. Dar nu avea curajul si se urce in-
tr-un autobuz spre Polonia plin cu strdini. Nu voia nici sa sara
intr-un avion spre Thailanda. Erau prea multe zvonuri despre ce
se petrecea acolo. El voia o femeie doar pentru el. Totul trebuia sa
fie despre el. Sd stea si sd rasfoiasca niste cataloage cu fotografii si
descrieri ale femeilor, sau sa se uite la un ecran pe care acetea se
ofereau, una dupd alta, era de neimaginat pentru Gunder. Nu ar
fi reusit sd se hotarasca.

Lumina lampii de citit ii incdlzea inceputul de chelie. Pe harta
lumii, a gésit India si orasele sale principale: Madras, Bombay,
New Delhi. Prefera un oras la ocean. Multi indieni vorbeau en-
glezi, iar asta il linistea. Unii erau chiar crestini, zicea Oameni
din toate popoarele. Ar fi fost o coincidenta cat se poate de fericita
sd cunoascad o femeie crestind, care vorbea bine engleza. Conta
mai putin dacd avea 20 sau 50 de ani. Nu se astepta sa aiba copii,
nu era prea ambitios, dar daci ea avea deja unul, l-ar fi acceptat
ca parte din aranjament. S-ar fi putut targui. In alte tari existau
multe obiceiuri diferite de cele de acasa. Era dispus sa plateascd
regeste, dacd venea vorba de bani. Mostenirea sa dupd moartea
mamei era considerabila.

Mai intéi, trebuia sa giseasca o agentie de turism. Existau
patru dintre care putea alege. Una se afla la mall i consta doar
intr-o tejghea de care te sprijineai si pe care puteai rdsfoi niste
brosuri. Gunder prefera si stea jos. Apoi, si-a amintit cd Marie l4-
sase la un moment dat o brosuri la el acasa, pentru a-l tenta. Atat
de tipic ei, s-a gandit el si s-a uitat la cuprins in dreptul literei ,,I”.
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lalyssos. Ibiza. Irlanda. Nu existau vacante in India? A gisit Bali
la ,,insulele Indoneziei”, dar nici nu se gandea. Era India sau ni-
mic. S-a gandit i sa sune direct la aeroport ca si faci o rezervare.
Se putea descurca, asa cum o ficuse mereu, si intr-un oras mare
erau cu sigurantd obignuiti cu turistii. Dar se insera curdnd si era
prea tarziu sd mai sune. Rasfoi Oameni din toate popoarele, din
nou. Se uitd la frumusetea indiand multa vreme. Isi imagina o
asemenea femeie: atdt de aurie, de netedd, de fragila. Isi adunase
esarfa sub barbie, cu mana subtire. Purta bijuterii la incheieturi.
Avea un iris negru, cu o sclipire luminoasa - poate de la soare - si
il privea drept in ochi. In ochii lui plini de dorinti. Erau mari si
albastri, si ii inchise acum, dar ea il urmé in vis. El atipi in scaun
si pluti departe, cu frumusetea in auriu. Era imponderabili. Cos-
tumul ei sangeriu ii flutura in fata.

A hotirat si dea telefon de la serviciu, in pauza de pranz. A
intrat in biroul pe care nu-l foloseau aproape niciodati. Fusese
transformat in depozit. Lingd pereti erau puse unele peste alte-
le cutii cu dosare. Pe un perete, un poster colorat reprezenta un
barbat care sedea pe un tractor, in cAmp. Campul era atit de in-
tins cd disparea, asemenea marii, intr-un orizont albastru, neclar.
N-ar fi Norvegia fdrd fermieri, scria pe poster. Gunder a format
numdrul. Apdsati tasta 2 daca doriti sd cdldtoriti in strdindtate, a
spus o voce. A apdsat 2 si a asteptat. S-a auzit o voce noua.

- Sunteti al noudsprezecelea client in asteptare. Va rugam si
aveti rabdare.

Mesajul se repeta la intervale regulate. A mazgalit pe un caiet
de langd el. A incercat sd deseneze un dragon indian. Pe geam, a
vdzut o masind parcind.

— Sunteti al 16-lea client in asteptare... al 10-lea... al 8-lea...
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A simtit cd era 0 numaritoare inversa catre o situatie decisiva.
Inima ii bitea mai repede si desena tot mai entuziasmat la dra-
gon. Apoi l-a vizut pe Svarstad, unul dintre fermieri, iesind din
Fordul lui negru. Era un client bun si il solicita mereu pe Gunder.
Detesta si astepte. Situatia devenea tot mai presantd. Din recep-
tor a auzit muzicd si o voce l-a anuntat ¢ i se va face curdnd
legitura cu un consultant. Chiar atunci a patruns in camera Bjor-
nson, unul dintre agentii de vanzdri mai tineri.

- Svarstad, a spus el. Intreaba de tine. Dar ce faci aici?

- Ajung imediat. Va trebui sa-I tii de vorbd putin. Despre vre-
me - a tot fost frumos.

A ascultat in receptor. S-a auzit o voce feminind.

- Ma ignora si-mi spune sd ma tirez, a spus Bjornson.

Gunder i-a facut semn sa plece. Intr-un tarziu, Bjérnson a in-
teles ideea si a disparut. Fata nemultumita a lui Svarstad se vedea
prin sticla geamului. Privirea pe care a aruncat-o la ceas spunea
ca n-are tot timpul din lume la dispozitie si ci era iritat cd nu
veneau toti in goana mare.

— Treaba sta in felul urmator, a spus Gunder. Vreau sd plec la
Bombay. In India. Peste doud saptimani.

— De pe aeroportul Gardermoen? a intrebat vocea.

- Da. De vineri in doua saptamani.

I-a auzit degetele zburand pe tastatura si s-a minunat de re-
peziciunea lor.

— Ar trebui sd zburati la Frankfurt, cu plecare la 10:15, a spus
ea. De la Frankfurt, aveti un zbor la 13:10. Aterizeaza la ora 00:40,
ora locala.

- Ora locala este...? a intrebat Gunder.

Nota cu viteza.

- Diferenta este de trei ore si 30 de minute, a spus ea.
- Bine. As dori si rezerv biletul. Cat costa?
- Dus-intors?
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A ezitat. Daca se intorceau doua persoane? Asa spera, la asta
visa si asta 1si dorea.

- Pot schimba biletul ulterior?

- Da, este posibil.

- Atunci, da, aleg un zbor dus-intors.

- Va costa 6 900 de coroane. Va puteti ridica biletul de la aero-
port, sau vi-1 putem trimite prin postd. Cum preferati?

— Prin posta, a spus el.

Le-a oferit numele, adresa si datele cardului.

- Blindveien numadrul 2.

— Inci ceva, a spus femeia, dupi ce i-a ficut rezervarea. Nu se
mai numeste Bombay.

- Serios? a spus Gunder, surprins.

- Orasul se numeste Mumbay din 1995.

- N-o sd uit, a spus Gunder.

- SAS va doreste zbor plicut.

A pus receptorul in furcd. Svarstad a smuls chiar atunci usa
de la birou, cu o privire furioasa. Voia sd cumpere o seceritoa-
re si parea sa se fi hotdrat sa-l terorizeze pe Gunder. Achizitia il
stresa ingrozitor. Svarstad se agita de ferma familiei si nimeni nu
indrdznea si cumpere masini agricole noi impreuni cu el. Era
absolut imposibil ca partener de afaceri.

- Svarstad, a spus Gunder si a sarit in picioare.

Tot ce se intdmplase ii facuse obrajii sd roseasca.

- 53 incepem.

Zilele urmatoare, Gunder a fost nelinistit. Nu reusea si se
concentreze si era mereu treaz. li era dificil si adoarmd. Zicea
noaptea si se gandea la calatoria lungi si la femeia pe care ar fi
putut sa o cunoascd. Din cele 12 milioane de persoane din Bom-
bay - pardon, din Mumbay - trebuia si giseascd una si pentru el.
Ea isi trdia linistitd viata si nu banuia nimic. Voia si-i cumpere
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un cadou, ceva din Norvegia cum nu mai vézuse niciodata. O
brosa filigranata, poate, pentru costumul ei rosu. Sau pentru cos-
tumul albastru, sau cel verde. In orice caz, trebuia si fie o brosa.
A doua 7i voia s& meargd in oras sd caute una. Nu ceva mare,
nu ceva ostentativ, mai degraba ceva mic si dragut. Ceva cu care
sd-si prindd salul, dacd purta saluri. Dar poate ci purta pulovere
si pantaloni — de unde sa stie el? Imaginatia i-o luase razna si incd
era treaz ca ziua. Avea oare un punct rosu pe frunte? In minte, il
atingea cu degetul, iar ea ii zimbea timid.

— Foarte frumos, a spus Gunder intunericului, in engleza.

Trebuia sa-si exerseze engleza.

- Multumesc frumos. Ne vedem mai tarziu.

Da, stia cate ceva.

Svarstad aproape cé se hotirase. Voia o Dominator, produsad
de Claes. Model 58S.

Gunder era de acord.

- Doar ce-i mai bun e suficient de bun, a spus el, incantat
de secretul lui indian. Motor Perkins cu sase cilindri si 100 de
cai-putere. Cutie de viteze automata, cu trei trepte si variator de
viteza hidraulic. Are o lama de trei metri, 60.

- Si pretul? a intrebat Svarstad posomorat, desi stia prea bine
ci minunea costa 570 000 de coroane.

Gunder si-a incrucisat bratele la piept.

— Ainevoie si de o presa noud pentru baloti. Fa si tu o investi-
tie adecvatd si cumpiri o Quadrant. Nu ai prea mult spatiu.

- Vreau baloti rotunzi, a spus Svarstad. Nu ma descurc cu ba-
lotii mari.

- Cred ci doar te-ai obignuit, a spus Gunder, neclintit. Cu
uneltele potrivite, poti reduce numarul de lucritori sezonieri. $i
polonezii costd bani, nu? Cu o Dominator noud i o presd noua,
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aproape i poti face treabd fari ei. Iti ofer i un pret imbatabil. Ai
incredere in mine.

Svarstad mesteca un pai. Pe fruntea tibicitd de vant i se adan-
cise un rid, iar ochii infundati in orbite ii luceau de o tristete care
ldsd treptat loc unui vis radiant. Niciun alt comerciant n-ar fi in-
cercat sa-i vandi inca un utilaj unui fermier care abia daca si-1
permitea pe primul, dar Gunder pariase si cistigase, ca de obicei.

- Consider-o o investitie pentru viitor, a spus el. Esti inca ta-
ndr. De ce sa te multumesti cu putin? Te spetesti muncind. Lasa
Qadrantul si facd baloti mari. Se depoziteaza usor si ocupa mai
putin spatiu. Nimeni din zond n-a indraznit si incerce baloti
mari. Curand, or sd vina toti si vada ce face.

Asta a pus capac. Svarstad a fost incantat de ideea unui mic
grup de vecini varandu-si nasurile prin curtea lui. Dar inainte de
asta trebuia sd dea un telefon. Gunder l-a condus in biroul gol.
Intre timp, a pregdtit contractul. Vinzarea era ca si facuti. Nici
ca se putea mai bine. O vénzare serioasa inainte de céldtoria lui.
Putea sa plece impacat.

Svarstad a reaparut.

- Am unda verde la banca, a spus.

Era rosu ca racul, dar ochii ii sclipeau sub sprincenele stu-
foase.

— Excelent.

Dupa serviciu, s-a dus in oras si a gisit un bijutier. S-a uitat in
vitrina in care erau expuse numai inele. A intrebat de bijuteriile
de argint pentru costumul national, iar vinzitoarea l-a intrebat
de care si fie.

Gunder a ridicat din umeri.

- De oricare. O brosi si fie. E un cadou. Dar ea nu are un
costum national norvegian.

— Brosele filigranate se poarta doar la costumul national, a de-
cretat vanzdtoarea pe un ton profesoral.
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